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La siempre azarosa vida de Franco Rubartelli

Por Guadalupe Burelli

Franco Rubartelli es uno de esos personajes a quienes acomparia la leyenda. Una leyenda tramada en la historia de amor y trabajo que
dinamiz6 su vida entre los afios 60 y 70 y lo catapult6 a la fama internacional como el fotégrafo que rompié los esquemas tradicionales de la
fotografia de moda e impuso un lenguaje de libertad, movimiento e imaginacién, de la manera mas fortuita. Para muchas personas alrededor
del mundo, su vida después de ese periodo de vertiginosa popularidad, de la que cay6 a la par que se derrumbaba su amor, es un enigma.
Quizas no sepan aun que hace mas de treinta y cinco afios la recomenzé en Venezuela donde sigue trabajando porque ya lo sentencié: nunca
va a apagar los motores, por lo menos, voluntariamente. Franco me recibié una tarde lluviosa de octubre en su casa, oficina, taller, estudio, de
El Rosal y nos sentamos a conversar ante un ventanal desde donde se veian los aviones en el descenso final antes de aterrizar en La Carlota.
Hace so6lo cuatro meses de esa tarde, y ya la imagen forma parte de la historia de la ciudad.

Cuéntenos de su casa en Margarita a la que acaban de dedicarle un libro.

Yo conoci Margarita por una cufia de whisky que fuimos a hacer alla. La toma que tenia que hacer era de la botella puesta en el muelle de
Juangriego, donde se dice -es mentira, pero se dice-, que hay uno de los atardeceres mas bellos del mundo. La habiamos puesto en uno de
esos palos donde amarran los barcos y esperabamos que el sol llegara justamente detras de la botella para tener la foto. Pasamos varias
horas en eso, corrigiendo el tiro de cAmara, y cuando estdbamos listos para arrancar, un barquito se paré exactamente ahi: parecia medido.
Era el barquito del viejo Simplicio, pescador que todas las tardes iba a la bahia de Juan Griego a sacar sus corocoritos. Nosotros le deciamos:
mire, quitese de ahi, y el tipo saludaba sonriendo, sacandose el sombrero, pensando que nosotros lo estdbamos saludando porque era un
personaje importante en la bahia de Juan Griego, antes que nosotros lo hiciéramos importante.

Con la pelicula. Estamos hablando del afio 70 y ...

Afo de la pera se llama. Simplicio me gusté porque tenia un pelo todo blanco, una maravilla. Lo fui a conocer un dia después y me cayo bien.
Tenia una filosofia muy sencilla, era un hombre que no habia ido nunca mas all4 de su horizonte, pero me fascino, y decidimos hacer una
pelicula que me tomé muchisimo tiempo mientras la pensaba, y también cuando la filmaba, porque yo venia a Caracas todo el tiempo para
hacer comerciales, para comprar peliculas, y volvia Margarita. Asi hicimos la pelicula. Puedo decir que conoci y me encarifié de Margarita por
Simplicio, porque sin él habria sido una locacion maravillosa, pero tan sélo eso: una locacién para una cufia. En cambio, regresé, me cansé de
regresar a Margarita, y asi nacié la pelicula que se termina en el 78.

Sigamos con la casa en Guarame...

De verdad me enamoré de Margarita y cuando una novia que yo tenia me dijo que por alla cerca de playa Guacuco estaban haciendo un
desarrollo y me sugiri6 que lo fuéramos a ver, yo pensé jqué fastidio!; pero, como en ese momento me gustaba bastante la muchacha, imaginé
que nuestro suefio de amor se podia hacer ahi, entonces fui y me enamoré del sitio. Un mes después terminé con la muchacha, pero la
semana siguiente regresé a La Asuncion, firmamos el contrato con Chana y me entregaron la casa. Yo fui el primero, ahi no habia nada,
aquello era pura selva.
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Bueno, pura selva es un decir porque jeso es un desierto con cujies y cactus! ¢ Era una casa hecha por Chana?

Era una casita pequefia de barro, un rancho, una casita de Barbie le llamo. Recuerdo que en el murito de la casa le puse mi nombre: Franco
Rubartelli... jmire qué error, qué tonterias, ponerle ese nombre a la casa! Pero era una época todavia sana y no habia toda esta malandreria
gue hay en este momento, a pesar de que Margarita sigue siendo una isla en la historia, sea politica o psicolégica, de Venezuela en donde, si
vives un poco aislado, si vives la vida de ir al mercado, de quedarte en tu casa, de estar en la piscina, no sientes el problema dramatico que
estéa viviendo Venezuela y que probablemente va a vivir por un rato méas. De verdad es una tierra muy bondadosa.

Entonces, todos los fines de semana iba a Margarita, ya era amigo de todos los pilotos de Aeropostal -s6lo habia esa linea-, que me metian en
la cabina. Cuando empecé a ir el pasaje costaba cuatrocientos bolivares. Asi empezé mi relacion con la casa. Comparti con una compafiera
-otra compariera, porque yo vivo de fotos y de compafieras- un terremoto muy bravo que hubo en estos afios y la casa se quedd durita, no le
pasoé nada, a pesar de ser de palo y barro. Después me dio el ataque del ingeniero, del arquitecto -sin serlo- y le hice muchos muros para
después romperlos porque me olvidaba de la linea eléctrica o de la tuberia. Asi empecé a construir esta rancheria que se llamo finalmente
Perla Salina, porque un amigo me dijo que la llamara asi, aunque hoy le daria otro nombre. Ya no voy todos los fines de semanas, porque la
accion, el trabajo, esta aqui, pero una vez que estoy alla, en ese paraiso, me cuesta regresar. A mi me gusta hacerle cosas: un murito,
plantarle una palmera, todos los dias le hago algo. Siempre recuerdo la

casa como si fuera un ser humano y le hago mi regalito. Es una amante caprichosa, la casa.

Agradecida también. Veo que se ha interesado por la artesania venezolana, esa casa parece un museo artesanal....

Mucho, amo la artesania venezolana, me gustan los tallistas de madera: tengo una coleccién de alrededor de cincuenta a sesenta tallas
grandes de Simén Bolivar. Me gusta ir a Barquisimeto, donde hay una produccion de artesania espectacular en Quibor, en Guadalupe. Alli se
encuentra la madera mas bella, antipolilla, la verdadera madera dura. Me gusta descubrir cosas nuevas. De ahi naci6 la idea de un museo,
quiza hay demasiadas cosas, pero asi me gusta.

Tiene suerte de haber podido construir un espacio que alberga las cosas que le interesan y que son importantes para usted.

Es la casa que nosotros hemos construido y donde estan los recuerdos de mi vida y de mis viajes por Venezuela. Para mi es un lugar con
mucha magia y hasta creo que hay gnomos alli, entre la vegetacion. Es que la vida esta hecha de cosas raras, muy raras, que uno no sabe
como explicar... ésta no va a ser una entrevista tipica de un inmigrante, sino de sus memorias, de sus vivencias, de cosas que le pueden haber
pasado...

Es vélido también ¢ por qué no?

Por ejemplo, hace muchisimos afios, en Italia, mi esposa me dejo y se fue con mi hijo a Suiza. No supe de ellos hasta que un dia llegé un
telegrama de un abogado donde se me comunicaba que ella habia solicitado el divorcio. jCénchale! Entonces empez6 una guerra judicial entre
Suiza e ltalia para recuperar a mi hijo, porque en el Cédigo Civil suizo era la mujer la favorecida y, fuera buena o mala, tenia el derecho a la
patria potestad y a la guarda y custodia. Yo vivia en Roma con mi vieja madre, y una muchacha de servicio de estas buenas que no se
encuentran facilmente.

¢ Esto era antes de venir a Venezuela?

Si. Ella era la nifiera de mi hijo, porque mi esposa era una modelo, y mi hijo estaba siempre en sus manos. De modo gque cuando se fue mi
esposa con el muchacho la casa quedé vacia, y mi mama estaba desesperada porque no regresaba Luigi, asi se llama. Un dia que sali a hacer
un trabajo de fotografia en el Monte Blanco con una modelo que era esposa de un médium, la muchacha de servicio me pregunté si podia venir
con nosotros, y le dije que si. Comiendo una noche alla arriba en la montafia, en donde la respiracién se hacia muy dificil, la modelo, esposa
del médium, nos conté sobre lo que hacia su marido con la energia, que es una dimension que esta dentro de uno y se transforma en el
exterior, manifestandose a través de movimientos, con golpes, mesas que se mueven y todo eso... Cuando regresamos a Roma, la muchacha
de servicio, que habia oido todo aquello, se encerraba en las noches en su cuartito, agarraba una mesita de la sala de mi mama y ponia la
mano sobre la mesa y daba golpes segln su interpretacion de lo que la modelo nos habia explicado sobre la cuestion del golpe, la letra, tantos
golpes, tantas letras... Cuando vio que la mesa le daba respuesta a la pregunta que hacia siempre, nos coment6 que Luigi volveria el 24 de
noviembre. Puede sonar de risa, pero Rafael Silva hizo un programa sobre eso en «Nuestro insélito universo» hace muchos afios. Pasaron tres
afos y ella seguia insistiendo en el regreso de Luigi el 24 de noviembre, pero ya nadie le hacia caso. De pronto, un dia mi abogado me llamé
para citarme finalmente al proceso con el juez suizo y frente a mi esposa, su abogado y mi abogado. El juez me entregé a mi la guarda y
custodia, la patria potestad y la autorizacién para llevarmelo conmigo. No me vas a creer que el dia que regresé a Italia con él fue un 24 de
noviembre. Te cuento esto porque hablamos de gnomos, de magia, y yo creo mucho en que hay algo, tal vez somos de repente nosotros
mismos los gnomos o los magos... no sé.

Nada es casual, todo tiene un sentido.

Hace muchos afios, una mafiana, luego de filmar por Cumana una cufia de Van Raalte que hice con una agencia que se llamaba Publicidad
Fornari, me dio mucho fastidio regresar por carretera, y le propuse al creativo regresarnos en avién en lugar de carro, que era como estaba
previsto para todo el equipo. Nos dejaron en el aeropuerto de Cumana, ellos siguieron camino a Caracas, y nosotros fuimos a comprar el
pasaje para el avién que salia a las 9. Entonces nos llamaron para abordar, nos montamos, y cuando estadbamos todos sentados, amarrados,
empezaron a contar a los pasajeros porque habia dos personas en pie y estaban buscando quiénes les habian robado los asientos.

En ese momento nos enteramos que hubo un error y que el avion iba a Porlamar, no a Caracas, de modo que nos habian subido en el avién
equivocado, por lo que se excusaron. Mi compariero me propuso que nos fuéramos igual a Porlamar a comprar cafia, pero no, sacamos
nuestros maletines, nos bajamos de mala gana, y el avion despegd. Pues ese avion siete minutos después se estrell6 contra el pico del Piache

pagina2/8



Prodavinci | La siempre azarosa vida de Franco Rubartelli
Copyright prodavinci.com
http://prodavinci.com/2009/11/11/la-siempre-azarosa-vida-de-franco-rubartelli/

en Margarita. Mira, ¢te das cuenta? Yo contra este pico me tenia que estrellar... nos bajaron de la muerte. Esto pasé hace treinta afios.

Muy impresionante, no sabia esto. Recuerdo muy bien ese accidente tan terrible. Bueno, Rubartelli, cuéntenos como fue que llegé a
Venezuela.

Era el primero o segundo afio del primer gobierno de Caldera cuando llegué a Venezuela. Yo era un fotégrafo de moda, y tenia un gran amor
con la modelo que se llamaba Verushka: vivimos nueve afios juntos trabajando en todos los lados del mundo -nuestra maleta era nuestra casa-
pero al cabo de ese tiempo lo nuestro terming, porque no se puede vivir demasiado tiempo tan juntos, hay que dejar espacio al misterio
también. Yo, para no perderla, intenté cambiar la expresion, pero podia estar horas y horas frente a ella con la camara y no me salia mas nada,
cuando antes hacia una foto como fuera y me salia una belleza. Entonces, le ofreci hacer una pelicula: la historia de Franco y Verushka, que
seria por primera vez en la pantalla la historia de un fotégrafo y su modelo. Hicimos la pelicula y perdi todo, todo. Todo es todo. ¢ Las razones?
Primero, que yo no sabia hacer cine; segundo, que era un fotégrafo de moda bastante estatico, entonces salié una pelicula de un fotografo,
donde habia amor por la imagen méas que por la historia, porque me preocupé mas por la fotografia que por la historia. Salié un fracaso, pero el
fracaso me llevé a un aterrizaje en la vida muy grande porque puse todo en la pelicula. Mi vida ha sido de altibajos siempre.

¢Esa pelicula se hizo en Italia?

En Italia y en Alemania un poco, porque yo vivia alld con Verushka, en la casa de ella en Munich, en la selva. Bueno, entonces perdi todo,
incluso mi mama perdid, porque todo lo invertimos para hacer la pelicula que duré como dos afios en los que tuve que retirarme del mundo de
la fotografia de moda que hacia para todas estas revistas en las cuales yo trabajaba. Y, después de dos afios y medio ausente de ellas, se
olvidaron de mi.

Pero era el momento en que usted estaba en la clspide de la carrera como fotégrafo...
Si, era la cuspide de mi carrera, exacto.
Y, ademas, ya ustedes dos como pareja eran una leyenda...

Era una leyenda, pero cuando la leyenda se fue a pique, quise ofrecerle el Gltimo gesto: una pelicula sobre la historia nuestra. Esperaba con
esto reanimar el fuego, pero no lo reanimé y perdimos porque no supe hacerla. Es mas, yo tenia escenégrafo, asistente de escendgrafo, tenia
trescientas personas que me comieron todo, y llegé un momento en que no teniamos ni el pan para comer. Entonces empecé a llamar a todo el
mundo, pero todos me decian una excusa para no volver a trabajar conmigo.

¢,Cémo fotografo de moda?

Si, es que como fotégrafo de moda habia llegado, por ascensor, al Ultimo piso de un rascacielos y no habia tomado en consideracion lo
importante que es caminar, subir poco a poco en el rascacielos de la vida, subir poquito a poquito, escalén por escalén, pararte en un piso para
descansar, y no llegar pum porque es dificil mantener el éxito y manejarlo. De esa manera, pienso ahora, el dia que te encuentres en un sétano
de nuevo tienes alternativas: vivir o morir. Yo no me suicidé, pero lo pensé, porque de un dia a otro se vino todo abajo, sobre todo porque
habia trabajado con Verushka casi siempre durante aquellos nueve afios, entonces se vino abajo no sélo una economia, sino también un amor,
porque era una relacién amorosa y profesional.

Y una carrera, hasta entonces, basada en ella nada mas.

Luego de esa debacle, la Unica revista que me respondi6 fue Vogue de Paris que me mandé a hacer un reportaje a Venezuela porque en
aquella época la revista organizaba con los presidentes de varios paises -a cambio de no sé cuantos miles de délares-, unos reportajes de
veinticuatro paginas en los que se hacian fotografias de moda en locaciones interesantes con la idea de mostrar el pais de una manera
turistica también. Recuerdo que aqui me fue maravilloso, lo organizamos con Diego Arria cuando él era presidente de la Conahotu, antes de
ser gobernador. Conoci a Venezuela dandole una vuelta maravillosa en autobis durante dos semanas y senti como una esperanza en este
pais. Detras no habia dejado nada y, aunque creia que los de la revista estaban a disposicion mia para darme trabajo cuando yo quisiera, los
senti como reacios a regresar otra vez conmigo. Antes de venir a Venezuela habia hecho tres viajes con Vogue francesa: a la Republica
Centro Africana, a Colombia, a Australia, Jap6n y a no sé dénde, no me recuerdo, en Arabia.

¢En ese periodo pos-Verushka?

Si, en ese periodo que podemos llamar del «resurgimiento», en que ya no trabajaba con Verushka sino con cualquier otra modelo.

¢El contrato de Vogue era una cosa muy temporal?

Si, eran viajes una vez aqui, una vez all4, aunque en afio y medio visité casi todo el mundo con ellos.

Volvamos al encuentro con Diego Arria.

Entonces, cuando llegué a Venezuela para el trabajo con la revista, conoci a Diego, que me ofrecié hacer un trabajo de audiovisuales para la
Conahotu, para lo cual me proponia ir a Boston a comprar un sistema y no sé cuantas vainas mas. Me dijo: Yo te hago regresar a Venezuela
porque necesitamos un tipo como ta. Lo digo con mucha humildad, porque él pensaba en un tipo como yo, pero ahorita yo digo: como todos los

otros.

Entonces, regreso a Paris, hago el reportaje con el director de Vogue y un dia me llega un cable diciendo que habia un pasaje prepagado en
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Viasa enviado por Arria para que regresara, y dos semanas después yo estaba en el aeropuerto. Me recuerdo en Paris, esperando mi vuelo
para regresar, feliz, porque era de repente un horizonte, la vida, el oxigeno. Recuerdo también que, sentado en el aeropuerto de Orly, veo que
est4 aterrizando el jumbo jet Orinoco de Viasa, me distraigo, vuelvo a ver la pista y no veo mas el avion, y es que sencillamente se habia dado
la vuelta hacia KLM. Era cuando Viasa y KLM volaban como uno. Otros tiempos, sin duda....

Asi vine a Venezuela. El me alojé en el Hotel Avila donde pasé un mes, dos meses, tres meses... pero nunca me recibia para hablar. Me
mandé una vez a Boston y fui a Boston...

¢Y mientras tanto?

Nada, tenia la comida pagada, la dormida pagada, no hacia nada, no tenia nada, no tenia dinero. Pero te puedo decir que tuve relaciones con
todas las mujeres de Caracas, porque yo era el famoso fotdgrafo, te lo digo humildemente, como un chiste, pero me supe mantener a flote.

¢Inmediatamente hizo contactos con otra gente?

Inmediatamente hice contactos, conoci mucha gente, no fueron célculos, porque vine aqui por Diego y fui fiel a él hasta el dia que me dijo: No
hacemos nada, no hacemos el trabajo, no hay presupuesto, te devolvemos a Paris.

¢ Como es eso?

Eso fue una locura de él, pero yo conoci a Miguel Otero Silva y a todas estas personas importantes en Venezuela que me invitaban porque
habian oido de mi trabajo con Verushka y, como hemos comentado, eso me habia hecho algo famoso.

&Y como lo conocié?

Lo conoci porque era Miguel Otero. Cuando Diego me manda el ticket para regresar a Paris en dos dias, es mas, me lo manda a decir, no me
lo dice él, se me cae el mundo encima y empiezo a llamar urgentemente a personas que habia conocido aqui para pedirles su ayuda para
guedarme. Todo el mundo me decia, con mucho gusto, pero si me lo hubieras dicho ayer... o0 dame unos dias para organizarme... pero el que
reaccion6 en la forma mas espectacular fue Miguel Otero Silva, y su esposa Maria Teresa, que me abrieron las puertas de su casa en Sebucan
donde vivi afio y medio. Ahi conoci a Miguel Henrique, que era un chamo. Yo vivia en el cuarto anexo a la oficina de Miguel Otero y los
primeros tiempos fueron una maravilla, pero después de un tiempo «el huésped huele a pescado» como dice la expresion. Recuerdo que no
gueria que me vieran, pero necesitaba

aquel cuarto, entonces me levantaba temprano, salia antes de que ellos se levantaran y en la noche me quedaba esperando hasta que ellos
cerraban la reja -porque tenia una llave- para entrar sin que me vieran, porque no queria molestar, aunque siempre me decian: Franco, no te
preocupes, tdmate un whisky con nosotros. Vivia como un fantasma. Hasta que un dia Maria Teresa me dijo que se habia muerto Neruda y
gue la viuda venia y le tenia que dar ese cuarto. Ahi se me cay6 el mundo encima de nuevo. Mientras tanto, habia hecho pequefios contactos,
pero no conocia nada del mundo publicitario de Venezuela hasta que conoci a una persona de la Publicidad Fornari que creyé en miy me
mandod a hacer un comercial -que pienso que hoy seria todavia de vanguardia- y los convenci a ellos de revelarlo en Italia para lo cual me fui a
Cinecittd, en Roma. Asi empecé de poquito en poquito, y mira, la primera oficina fue un cuarto. Luego hice venir a mi hijo Luigi a Venezuela y
dormiamos en mi oficina, en una cama individual de la que si no me caia yo se caia él. Empecé como tenia que haber empezado toda la vida:
de abajo, desde la entrada del edificio, subiendo poquito a poquito.

¢De qué zona de Italia es?
De Roma, porque aungue nhaci en Florencia vivi toda mi vida alla.
¢ Como comienza su carrera de fotografo? ¢ Era una vocacion en usted?

Mi papa era oficial de Marina y yo queria ser oficial de la Marina, como él. Toda mi vida de joven la pasé sofiando con eso: sofié el mar, la
guerra, hundirme con mi barco, tu sabes, toda la retérica romantica y tonta y finalmente, cuando llegé la hora, me perdi en la calle... A pesar de
gue mi papa estaba en servicio todavia, un dia me llamé el comandante de la Academia, el capitan Vacello, y me dijo ahi mismo: Prepare su
maleta. Me queria morir, tenia miedo de mi papa. Regresé a Roma y le dije que me habian expulsado por pasar tres dias recorriendo todos los
burdeles de Livorno. Me respondié: Ya lo sabemos, pero yo nunca te dije que queria que fueras oficial de la Marina, aunque me hubiera
gustado. Muri6 un afio y medio después, no sé si por el dolor, y yo perdi mucho tiempo pensando en qué podia hacer de mi vida porque no
estaba preparado para nada, y no tenia una vocacion definida. De repente pensé en ser diplomatico, y finalmente entré en Ciencias Politicas y
Sociales en la Universidad de Roma donde me gradué; pero esa carrera te da una formacion pero no te prepara de verdad, tienes que seguir
desarrollandote, navegando en otra rama para perfeccionarte en algo. Entonces, como para prepararme para la carrera diplomética eran
necesarios los idiomas, mi mama -con grandes sacrificios, porque mi papa habia muerto y ella vivia de la pensiéon- me mando6 a Inglaterra, a
Cambridge, a aprender inglés...

¢ Hijo tnico?

Si, de una familia no rica. En Cambridge, conoci en un bar a una mesonera: una muchacha bonita que me tumba una cerveza encima, se
excusa, me mira, me gusta, la vuelvo a ver y después de un tiempo seria mi esposa. Con ella vivi dos, tres meses en Cambridge, hicimos un
viaje maravilloso en autostop durante varias semanas por toda Escocia y llegé la hora de regresar, ella a su casa y yo a Roma. Nos

prometimos volvernos a ver, nos volvimos a ver, su familia la desheredg, la sacd, ella vino a vivir conmigo a Roma y nos casamos.

La mama de Luigi...
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La mama de Luigi. Nos casamos y yo seguia de estudiante, es decir, me estaba preparando para la carrera diplomética. En Cambridge habia
estudiado inglés pero habia aprendido el francés, porque era lo que ella hablaba. Vivimos en un minimo apartamento que mi mama me pagaba
con la pension de mi papa mientras yo estudiaba y ella era ama de casa. Llevdbamos una vida muy tranquila, muy honesta, muy honrada, lo
mas que nosotros podiamos hacer era ir a un cine o al Club Nautico de la Marina, en donde todo el mundo se volteaba cuando entraba
Francoise, que era una catira espectacular. Por cierto, Frangoise se llama mi Gltima hija.

Sigue tejiendo los recuerdos...

Un dia, una amiga de ella, modelo, viene a Roma a hacer unas fotos de colecciones de moda con un fotégrafo italiano, y se queda con
nosotros. Estando en casa, la amiga le dice a mi esposa: Ven a buscarme esta noche al estudio del fotégrafo, asi ves cdmo trabajo, y mi
esposa va. Cuando el fotégrafo la ve, le brinca encima pensando que es modelo y le propone hacerle un casting. Al poco tiempo empieza
-gloriosamente- a hacer fotografias con el fotografo de Roma, y de un dia para otro mi esposa aparece en todas las revistas de moda italianas.
Yo salia en la mafiana del dia en que salian las revistas, las compraba, recortaba las fotos y las pegaba: era muy orgulloso de ella. Pero un dia
descubri algo donde ella le escribia a su amigo, el fotégrafo: Quiero dejarlo, quiero ir contigo... y entonces yo agarré el carro -tenia un pequefio
Fiat- y esperé frente del estudio del fotografo a que salieran porque lo iba a matar, le iba a pasar encima. Menos mal que no lo maté y no le dije
nada, pero yo ya iba preparandome con ese fuego adentro y los celos me cegaban porgue lo mio ya no era mas mio, y parecia que empezaba
a ser de otro también. Un dia pasé algo raro: eran las 10 de la noche, y como ella no regresaba a casa, yo me quedé medio dormido en un
sofa, probablemente viendo el televisor. Comencé a sofiar que era fotégrafo, y cuando me desperté habia una camara fotografica puesta ahi,
en una mesita frente a mi. Nadie en la casa era fotografo, nadie habia traido una caAmara fotogréafica... Un angel, no sé, me sirvié una camara
fotografica, el hecho cierto es que ahi estaba una vieja Leika.

¢Nunca hubo explicacién para esta aparicion?

No era de este mundo, esa cdmara no era de este mundo. Sorprendido, un dia después me voy a una tienda donde me dicen que es una
Leika, una camara obsoleta, pero compro un rollo blanco y negro y me lo cargan. Entonces, le digo a Frangoise: Vamos a hacer fotos de moda,
yo te las hago... y ella me hace un paneo de arriba hacia abajo, incrédula, porque yo de eso no sabia. Pero llen6 una maleta con sus vestidos
personales y salimos a la playa de Fiumiccino, donde llegan los aviones, que es una playa fea, donde de pronto hasta aparece el cadaver de
un animal muerto, pero que tiene mucha atmaésfera, tremenda atmésfera. Hoy me volveria loco en esta playa, porque el mar te trae tantas
cosas interesantes... con la playa se puede hacer manualidades.... bueno, sigo: yo entonces no sabia que habia que hacer muchas fotos para
escoger una buena y hacia un clic y le decia: cambiate, otro clic, cAmbiate, corre en el agua ¢, Cémo corro en el agua? No importa, corre o
cambiate, ponte un vestido largo, de noche, tirate al agua, méjate toda, moéjate todo el vestido, entonces salia con las tetas pegadas a las telas,
el pezén, todo esto dentro... Le hice treinta y seis fotografias corriendo con el cabello al viento y regresamos a Roma. Las mandé a revelar y,
aunqgue la camara no era automatica sino manual y habia que medir con fotometro la luz, el diafragma, la velocidad, salieron, hechas «al 0jo».

¢No tenia idea? ¢ No habia tomado fotos antes?

Jamas habia tomado una camara en mi vida. Las fotos salieron unas claras, unas oscuras, una fuera de foco, una borrosa, pero ella era bella y
eran interesantes las fotos. Le dije a mi mama que queria ampliarlas todas a 30 por 40 y me dijo: Dale pues. A mi me gustaban, y se las mostré
a Francoise, que me dijo: Si, estan bien, pero esto no es moda. La moda, para entonces, era la modelo estatica, peinadita, sin arruguitas, las
ufias pintaditas. Le dije que se las mostrara al fotégrafo, a su amigo, pero ella insistia en que no, que eso no era moda. Le pregunté cudles
eran las revistas de moda mas interesantes del mundo y ella me dijo: Vogue americana. Entonces la compré -costaba cara- vi que la directora
se llamaba Diana Vreeland y le mandé un sobre grande con una de las fotos que le habia tomado a Francgoise. Después se lo dije a ella, que
habra pensado: Pobre pendejo, pero a la semana me llegé un cable diciendo: Bellisima fotografia, bellisima modelo, le ofrecemos un contrato
-millonario en aguel momento- para Vogue americana. Yo empecé asi. Ahorita me hace asi el corazon al recordar cuando llegé el cable, y en
aquel momento me dolia, de morirme. Cuando lleg6 Francoise a casa pensé que me habia hecho un autocable para impresionarla, pero pronto
se dio cuenta que no era una mentira, que era verdad, que nosotros realmente ibamos a salir para Nueva York donde, por cierto, fuimos
recibidos como la gran pareja, en el Hotel Waldorf. Vogue me hizo un contrato, y empezamos haciendo fotos, sin saber hacer fotos, yo y mi
esposa Francoise.

¢ Siempre con ella de modelo?

Siempre con ella de modelo: yo tuve dos grandes modelos, mi esposa y Verushka, era el «fotdgrafo marido».

¢, Qué paso luego?

Hacia sobre todo fotografia en exteriores de la manera como sabia. Luego compré una Pentax que tenia algo automatico, y empecé a hacer
mejores fotos, sobre todo en blanco y negro. Lentamente aprendi, sin decirle a nadie que no sabia, y las primeras veces que me mandaron a
hacer un trabajo en un estudio, con flash y todo esto, como tenia dos asistentes, les decia: Prepare usted, de modo que, cuando estaba todo
listo, yo hacia clic...

&Y nadie se dio cuenta?

Nadie, mas bien mi inexperiencia significé el cambio de una época...

Exacto, quizas esa libertad fue lo que hizo cambiar el concepto de la fotografia de modas rompiendo los esquemas. Es una historia increible
ituvo usted mucha audacia! Y también es importante la fuerza del amor, que en definitiva, fue el impulso. ¢ Cuando fue esa etapa?

Cuando tenia diecinueve, veinte afios y duré cuatro afios.
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¢En qué afio naci6 usted?
Yo naci en el 37. Después un dia me encontré a Verushka, pero yo te conté como la encontré.
No.

¢No te lo conté? Bueno, cuando terminé con mi esposa que se fue a Zurich con mi hijo, Diana Vreeland, que habia simpatizado mucho con
Francoise, me cort6 el contrato en Vogue, y yo de nuevo me fui para abajo: al s6tano. Un dia, haciendo foticos tontas en Roma para las
revistas menores, en el Hotel Park Principe de Roma, veo que pasa un monstruo altisimo, una modelo, una mujer, que no era bella, era una
vaina rara, vestida rara, y pregunto quién es. Me dicen que es una modelo alemana llamada Verushka. Cuando regreso a casa le digo a mi
mama, llamate al hotel y digale que es la secretaria del famoso fotégrafo Rubartelli de Vogue, y que se venga a presentar con él que le interesa
conocerla. Ella no tuvo problemas y se present6 en mi estudio, en mi casa, en mi apartamentito. Entonces hablamos de nosotros: yo
desesperado porque me habian dejado, y ella triste porque su tamafio no le permitia hacer una carrera porque, en aquel momento, las modelos
para fotos eran sobre todo pequeiitas. Hablamos y hablamos y a las seis salimos a un restaurante donde hablamos y hablamos hasta que
cerraron. Aquella misma noche ella me decia: No quiero regresar al hotel mio, llévame a un hotel que yo quiero pasar la noche contigo, y yo
me senti malisimo porque no me parecié que una mujer esté con uno la primera vez, pero fuimos, estuvimos juntos sin estar juntos, y desde el
dia después, y durante nueve afos, fuimos inseparables. Como en ese momento yo no tenia a Vogue y ella no tenia trabajo, decidimos hacer
algo diferente: pintura sobre el cuerpo y nos fuimos con nuestros propios medios a las Bahamas, donde hicimos las fotos sobre las piedras e
inventamos un tigre con maquillaje sobre su cuerpo. Las mandamos a la Vogue americana e inmediatamente la tipa me mandé un cable
diciendo: ¢Ddnde estabas metido, Franco? Yo pensé: ¢ Como que donde estoy metido? Si ti me botaste... Bueno, ahi empez6 nuestro camino
para arriba, otra vez.

Recuerdo unas fotos en el desierto, como en Arizona.
Si, en Arizona, Libia, Texas, todo lo que ta quieras.
Sus historias tienen toques de cosas inexplicables, como magicas, eso de la Leika que aparece ahi es una cosa alucinante.

Ta sabes que hace cuatro afios, cuando empez6 aqui el problema dificil, con Chavez, la gente tenia miedo de invertir y el trabajo baj6é
muchisimo. Yo vivia de hacer comerciales y, pensando entonces en qué hacer, se me ocurrié hacer una serie de historias de angeles para
television y empecé la primera pelicula hace como dos afios.

¢Es «Mi amigo el angel»?

Si, eran todas historias de angeles que no tienen alas porque son personas comunes y corrientes que evidentemente estan ahi porque son
enviados, no son unos terrenales y son terrenales.

&Y por qué historias de angeles? ¢ Como surgié su interés por ellos?

Yo creo que surgié porque yo queria hacer una serie sobre San Nicolas, porque siento que no hay peliculas sobre él y tenia un personaje
bellisimo, un viejo con barba blanca, que era el propio San Nicolas. Después pensé que el interés por San Nicolas es so6lo en la Navidad, una
vez al afio, y para una serie eso no es comercial; entonces, como yo venia ya con una atraccion estética por los santos, mas que sentimental o
espiritual, de ahi llegué a los angeles. La primera pelicula la hice con ese viejo doctor de un hospital como angel, y tenia lista la segunda para
comenzar a filmarla este verano. Con las dos iba a presentar el proyecto, porque preferi invertir unos reales en dos peliculas y mostrarlas
fisicamente hechas, realizadas, que mostrar guiones para convencer. Pero cuando llegé el momento de la segunda, vino esta sefiora: Delia
Rengifo, con el proyecto de hacer el libro sobre la casa de Margarita, que ya se publicé, y después el libro sobre Franco Rubartelli.
Evidentemente la idea de un libro sobre Franco de cuatrocientas paginas me volvié loco, porque jamas, en tanto andar por el mundo, pensé en
hacer un libro, jamés. En esta tercera etapa de mi vida, en vez de dedicarme en el verano a la pelicula -como lo hubiera debido hacer porque
habia nifios involucrados y no hay escuela en verano-, me puse a trabajar con Delia en los libros.

¢, Como es eso del libro sobre usted? ¢ Qué concepto tiene?

El libro de Franco no es un libro tipico de biografia: nacié, murio, bla, bla... No, es un libro de cosas interesantes, de anécdotas, asi como te las
estoy contando, y de fotografias. A pesar de lo que yo pensé en aquella época que mas nadie me queria dar trabajo, ni saber de mi, el afio
pasado cuando me puse a ver qué fotos vamos a poner en este libro mandé -sin ninguna esperanza- mails a la Vogue francesa y a la Vogue
americana, diciendo soy el de aquella vez, hace cuarenta afios... y los tipos me contestaban preguntandome en dénde estaba metido.

A mi me dicen amigos italianos que mucha gente en lItalia no tiene idea qué pas6 con usted después de su éxito en los afios sesenta, piensan
gue desaparecio...

No, pero ahora vuelvo a la vida. Es bueno desaparecerse. Al final no puse nunca raices sino en Venezuela, las raices mias eran maletas, yo
vine de Italia y por eso las hice.

Y para retomar un poquito la historia de cuando comienza en Venezuela: no se da lo de Diego Arria, hace el comercial de Van Raalte para
Fornari que se manda a Italia y, ¢,qué ocurre después? ¢ Como es que toma la decision de quedarse aqui?

Me quedo aqui porque regresar a Italia o a Francia era como regresar a un territorio de decepciones, cuando aqui sentia lo que ti acabas de
decir: un interés por el fotografo. En Venezuela, cuando llega alguien conocido hay fiestas y cocteles pero después se abandona, y mas en
aquella época. Yo me la pasaba todas las noches en Le Club, tenia carnet de socio ad honorem y de verdad entré bien dirigido en el propio
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mundo sabroso de los oligarcas venezolanos, pero no porque tenia dinero ni nada, sino porque encontré gente importante, interesante. Hace
poco recordaba con Miguel Henrique Otero mi experiencia de cuando ellos me recibieron un afio y medio en su casa. Yo cuando él salia a la
universidad le abria sus gavetas y le quitaba las medias y los interiores porque tenia sélo con los que vine a Venezuela y no ganaba todavia
dinero aqui. Pero bueno, como te comenté antes, empezaron los primeros comerciales, porque una agencia amiga de una amiga mia me dio
un chance, e hice uno primero y lo mostré a otra agencia y empezaron asi las primeras aventuras. El primer equipo lo alquilé, pero después de
los primeros comerciales compré uno y tenia una productora compuesta por una sola persona: yo. Después de unos cuatro afios en
Venezuela, me encuentro a Simplicio. Y cuando terminé la pelicula me quedo la enfermedad de hacer otra pelicula, Simplicio II.

Era una época muy diferente del pais. ¢, Coémo era ese pais que lo recibi6é en aquel entonces?
Era un pais mucho mas sofisticado, mucho mas elegante, mucho mas noble, mucho mas seguro, mucho mas creativo, todo lo que ta quieras.
Provocaba quedarse porgue habia futuro.

Definitivamente provocaba quedarse, y porque veia esas posibilidades fue que me quedé. El futuro me estuvo esperando en Venezuela y todo
lo que tengo hoy de verdad lo luché, porque llegué aqui bajo cero y tengo el gran orgullo de haber vivido una gran parte de mi vida en
Venezuela. Para mi Venezuela ha sido no mi segunda patria: ha sido la patria, porque me ha hecho hombre, me ha hecho grande, me ha
hecho profesional. Llegué a Venezuela siendo alguien, pero voy a morir siendo otra cosa gracias a Venezuela que me ha cambiado
completamente el rumbo y que me hizo disfrutar de sensaciones, de experiencias totalmente diferentes. Aqui construi otro Franco
completamente diferente. Y ahorita estamos en una época de «vamos a ver qué es lo que pasa». Por lo pronto, terminaremos este libro que
me honra mucho hacer, porque es algo que queda, y ademas tiene una formula tan especial. Este es un libro donde Franco est4 muerto y se
desarrolla como una pelicula: escena 1, escena 2, escena 3. Mi hija cuenta la historia de su papa, porque en Margarita esta sentada en una
placita de la casa cuando llega el viento y ella esta con un amigo al que le dice: Este es mi papa que me viene a saludar. Es que siempre le
digo que cuando ya no esté, vendré bajo la forma de viento y cuando ella sienta el viento, soy yo que la viene a abrazar, porque ahorita la
abrazo con el cuerpo, pero después la abrazaré como viento. La historia empieza en que éste es mi papa. ¢ Cémo que tu papa? Entonces
empieza a contar toda la historia de la vida

de su papa, en donde hay partes donde es ella que cuenta, donde soy yo el que cuenta, donde ella es chiquita y acompafia a su papé; toda la
historia es movida en esta forma. Hay muchas anécdotas que cuentan lo que hay detras de cada cosa, de cada foto. Por ejemplo, en Africa del
Sur, estdbamos fotografiando con Verushka una noche en una gran salina con la luna, que era asi como para ponerse los lentes, y yo estaba
recostado en el piso y ella también. Estaba muy lejos de casa, todo emocionado, metido en mi cdmara y el guia que nos habia llevado alla de
repente dice: Véngase, véngase rapido, y nosotros clic, clic, clic, nos saca y nos mete dentro del carro justo cuando estaba llegando una leona
con un grupo de leoncitos que, segun él, estaban buscando comida y nos iban a tragar de un solo golpe. Con el jeep le dimos vuelta a esa
manada tratando de recoger mi camara con el maletin que quedd en el piso, pero como el carro tenia techo de lona, nos fuimos porque nos
iban a brincar encima. Después, siguiendo la pista regresamos, pero no la encontramos mas; encontramos, si, una cebra vuelta fiofia porque la
habian comido, y el guia nos decia: Esto hubieran podido ser ustedes.

La suya es una vida que siempre se esta construyendo.

He tratado de aprender ciertos valores que creo importantes para el ser humano que son la simplicidad y la honestidad. Jamas en mi vida, y
quizas por esto sigo siendo un sofiador, he probado el placer, o el drama, de la droga, de repente todavia tengo que probarla para ver si valid
la pena 0 no. Me quedé muy integro en esto; he sido honesto y nunca he tenido problemas con nadie. Entonces, creo que voy a llevar al Gltimo
juicio a una persona que ha luchado y que ha estado viviendo en forma sana el recorrido grande que le han dado en este mundo para vivir. {Tu
me vas a poner todo esto en dos paginas?

No son dos, son muchas mas... En sus peliculas Yakoo y Simplicio aparecen nifios y viejos, me parece que en el proyecto de los angeles
también. ¢ Por qué?

Mira, mi hijo creci6é y nunca disfruté ese recorrido porque nosotros siempre viajabamos, y, no sé, si tengo que buscar una razon racional te digo
que quizas he querido disfrutar del hijo que nunca tuve, a través de los demas nifios.

Pero Luigi siempre ha estado con usted.

Siempre ha estado conmigo, pero yo nunca estuve con él: estuvo en mi casa en Roma hasta que lo llamé y vino a vivir conmigo a Caracas,
pero ya era grande. Ahora él tiene su productora y en este momento es un cineasta muy exitoso haciendo comerciales -es el competidor mio-
aunque yo de repente ni soy competidor suyo, realmente no le voy a quitar comerciales a él que ahora es mucho mas exitoso que yo.

Bueno, de alguna manera sigui6 sus inclinaciones. ¢Y cuantos hijos mas tiene?

Tengo a Frangoise y a Francesca, que es hija de una secretaria colombiana con quien, a los dos afios de nacida la nifia, tuve un problemay
quise separarme. Pero no lo acepto bien y me dijo que si no la queria a ella tampoco a la nifia. Alli comenzd, otra vez en mi vida, una lucha en
los tribunales de menores donde me decian que era el Gnico marido padre que peleaba por sus hijos, porque aqui son las mujeres las que
pelean por la paternidad. Yo estudié los codigos, me fascinaba aquello... hasta me dije: TU eres un abogado frustrado. Sentia que era como la
navegacion, porgue navegando en todos los articulos veia cosas que no podia explicar a un abogado, y aunque tuve a varias estrellas de
abogados, finalmente las cosas mas interesantes las hacia yo, me las firmaba un amigo y la presentdbamos ante todas estas jueces, pero
nunca logré nada. Entonces, ella desaparecié, y la nifia desaparecio con ella, y yo lentamente la olvidé, aunque la gente me decia: Tu veras
gue un dia tu hija vuelve para conocerte. Y un dia llaman de Québec, Canadd, diciéndome en francés: Yo soy tu hija. Ella ya tenia diecinueve
afios y vino a pasar quince dias en la casa, muy bello. La que lleg6 era una tremenda mujer, una morena con un cabello... que si uno encuentra
en la calle la mira, pero yo habia perdido toda aquella etapa en que se construye el sentimiento, y cuando ella me llamaba papa me sonaba
raro. Se fue, nos escribimos unos meses y la cosa se quedé ahi. Ella me manda de vez en cuando un mail diciéndome: No te olvides de mi, y
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yo contesto: No te olvido. Mas nada, porque no se construyo6 el vinculo, no fue posible alimentar un fuego que ya venia de cenizas.
Ya hasta culturalmente son diferentes.

Pero como me fascinaria que ella fuera como la otra, pero ella ha luchado mucho mas para la vida que Francoise. Ella se levanta, me decia, a
las cinco de la mafiana para preparar un desayuno para la familia, se viste demasiado vestida, porque afuera hace no sé cuantos grados bajo
cero, camina diez cuadras a tomar un autobis y hace dos horas para llegar a la universidad y al revés, de vuelta, el mismo itinerario. Hay que
tener voluntad. Naturalmente, la vida que le ha tocado aqui a mi otra hija es diferente. Yo también, si no me hubiera encontrado aquella camara
fotogréfica, hoy seria quién sabe qué cosa.

Esta en una etapa de reflexion sobre su vida y ciertos temas relacionados con la existencia ¢,0 me equivoco?

No, yo sigo siendo materialista, me gusta ser materialista, pero evidentemente la edad me ha acercado al espiritu mucho mas. Soy filésofo en
lo practico, no te creas, me siento muy comodo porque he vivido bien, porque he querido, he amado y me han amado. Ahora tengo una hija
con la cual comparto el bien y el mal, comparto esperanzas, porque tengo suefios que se estan haciendo realidad y pienso que nunca voy a
aterrizar porque mi vida ha sido un avién que ha subido, ha bajado y siempre los motores han quedado prendidos. Nunca voy a apagar el
motor.

¢,Cémo siente a ltalia desde aqui, ahora?
Como una bota. No la siento y no me hace falta, ya eso se acabé.
¢Ha regresado alguna vez?

Fui solamente para llevar a mi mama a su Gltimo destino. Mi mama se vino para aca, paso6 varios afios aqui y un dia le descubrieron una
enfermedad mala, la operaron, y se fue. En la noche en que la velabamos en la funeraria, el Presidente de entonces, Luis Herrera Campins, a
quien le habia hecho algunas fotografias, me honr6 con su presencia. Ante esa circunstancia inesperada, y en vista de que los tramites para
trasladar el cuerpo de mi madre a Italia eran tan complicados, le dije: Presidente, yo no le pedi nada a usted, le trabajé gratis, por favor,
ayudeme a llevar a mi mama, déme el chance. El dia después nosotros estabamos embarcados en Alitalia para Roma.

¢ Qué queda de sus amigos de la infancia?

Nada. Tengo uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, amigos, te puedo decir que se cuentan con los dedos, de resto son puras personas que
conozco. Todos son personas maravillosas. Yo no me pregunto qué grado de intensidad tenga una relacién con una persona, estoy bien
cuando estoy con la gente que me cae bien, pero de repente un amigo tiene que ser una persona leal, una persona dispuesta, hay muchas
condiciones. En Venezuela a los verdaderos amigos los cuento con los dedos, pero conozco a todo el mundo y todo el mundo me quiere y creo
gue yo también los quiero.

¢No se ha hecho venezolano?

Si th supieras que nunca me he hecho venezolano por indolencia, y no me gustaria hacerme venezolano en este momento. No sé como va a
terminar todo esto.

Mucha gente joven y gente de edad media, esta buscando irse de Venezuela, al revés que usted, que vino para arraigarse aqui. Tiene una hija
venezolana que tiene la posibilidad de ser también italiana. ¢, Como ve eso, cémo lo siente?

No sé, pienso que los hijos tienen que seguir un poco el itinerario, la idea de los padres, y en ningln momento he pensado en irme de aqui.
Creo que podemos concluir esto diciendo que alguien un dia dijo que se es afortunado si uno ha tenido una vida dificil. Eso es lo que crea
conciencia.

Por dltimo, por lo que ha contado, siempre ha sido alguna mujer la que ha hecho que le dé «una vuelta de tuerca», un giro importante, a su
vida.

No he visto un pais que tenga tanta belleza como Venezuela; todas las mujeres son bellas, todas, de verdad, tienen una raza perfecta, no sé
c6mo pueden lograr tanta belleza aqui. Realmente, es un territorio donde hay una bonanza femenina y hay una estética maravillosa... te puedo
hablar una semana entera de mujeres...

Me referia més bien a que el amor definié los momentos mas importantes de su vida.

He tenido muchas amigas, el amor no tiene nacionalidad. El amor es siempre el mismo: cambian los personajes pero el corazén late en la
misma forma y los personajes son siempre los mismos con caras y cuerpos diferentes. El sistema también es siempre lo mismo: empieza,
sigue, muere; y tienes suerte si el amor después se transforma en amistad, porque demasiadas veces se transforma en odio, en drama. Pienso
gue el amor es algo indispensable pero no hay que buscarlo, el querer viene. De repente uno esta con un enemigo y un dia amanece que el
enemigo es un amigo; es una magia, el amor es una magia. ¢ Cémo nace el amor? No sé, el amor es con la estima, no con el cuerpo, no, el
cuerpo sin amor existe, el amor sin el cuerpo existe, entonces ¢,qué cosa es el amor? No sé, es una vaina rara.
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